唐錫中:在苦難與榮光中奔跑的故事

 人參與 | 時間:2025-11-24 22:39:47

??????? 這是唐錫一個關(guān)于苦難與保持的故事,關(guān)于人生堅固和超越的中苦命題。故事的難榮南京外圍價格查詢(微信181-8279-1445)南京外圍女價格多少主人公唐錫中,36歲,光中湖南經(jīng)仕整體董事長,奔跑一個“上不著天、唐錫下不挨地”的中苦“70后”商人。
  

  少年的難榮苦難

  唐錫中的故事從一長串苦難的影象中開始。

  1979年3月18日,光中7歲的奔跑唐錫中用背篼背著一個10多公斤重的冬瓜,步行了3個小時的唐錫山路后,到株洲去看望在城里當(dāng)工人的中苦爸爸。在一個打算經(jīng)濟依舊堅挺、難榮城鄉(xiāng)差別橫亙的光中年代,鄉(xiāng)下人進(jìn)城,奔跑通常要給城里的人帶點像樣的東西。

  第一次進(jìn)城便成為刻骨銘心的傷痛。走到株洲終究太遠(yuǎn),為求捷徑,他決定攀爬一輛路過的拖拉機。貼切的場景是:他背著冬瓜,拽著后車板,努力往車?yán)镱^爬。車突突地前進(jìn),拖著他打戰(zhàn)的雙腿直往前奔……

  100米后,他手一松,而后連人帶瓜被甩了下來。牙齒磕在石子路面上當(dāng)即出血,身子翻滾,冬瓜不知去向,路面上一道長長的血印……

  “小時候家里太窮,最單純的效果只想吃頓飽飯,農(nóng)村人總以為離開農(nóng)村最好,南京外圍價格查詢(微信181-8279-1445)南京外圍女價格多少離開農(nóng)村就意味著能吃上飽飯。”

  打從記事起,唐錫中腦海里體會最為深刻的就是兩個字:貧窮。“18歲之前,沒有自己流動的床鋪。所謂的床,是用紅磚和稻草堆成的類似北方的炕一樣的東西。腰板硌得生痛,骨節(jié)咯咯直響,冬天凍得嗖嗖直抖……”

  進(jìn)城過后,父親(father)常常加班,他因此時常餓肚子,“兩三天是常事”。有一次“險些就要餓暈已往”的他,忍不住抓起一個剛起鍋的油餅往大街上跑,被店老板抓住,一個油勺迎面打來,頭上從此多了一個油圈一樣的傷疤。之后一個戴遠(yuǎn)視眼鏡的老師給了他一個半饅頭,這成為唐錫中進(jìn)城3年里唯一未被歧視也略感溫暖的影象。

  彼時,國家結(jié)束了多年的雜亂,經(jīng)濟扶植開始被高層納入未來中國發(fā)展的軌道。

  在株洲,對小攤小販們鐵板一樣的控制也開始松動。唐錫中的商業(yè)生涯由此開始,1980年暑假的炎天,父親出了12塊錢,在熙熙攘攘的路邊支了個攤,他開始賣涼茶。

  在滿街都是涼茶攤的現(xiàn)實情況下,8歲的唐錫中迫不得已關(guān)起門來琢磨怎樣能勝出。他用上的招數(shù)是,將小碗改成大碗。眾人追隨,他又將大碗換成有斑紋的漂亮的碗。再過后,眾人皆換成為漂亮的碗,他干脆挪窩,通過讓城管喝免費的下午茶的“行賄”方式,將茶攤擺到了市中心顯要的地段。

  他開始被關(guān)注,成為株洲城內(nèi)那個炎天涼茶同行們?nèi)吮M皆知的“神童”。多年過后唐錫中如是回憶:“從8歲開始,我的腦海里就烙上了3個商業(yè)道理:1.要賺更多的錢就得比別人想更多的方式;2.賺錢不在于年齡大小;3.要賺錢還需要得到別人的某種特別的幫助。”

  那是一段單純地為求生的歲月,過后,他利用寒暑假和放學(xué)后的大部分時間,賣冰糕、盒飯,搭棚賣餛飩,所有能賺錢的“低級生意”都曾嘗試。

  1984年小學(xué)畢業(yè),升重點中學(xué)的考試,他落榜。過后,他因“出手迅猛、摔倒在地十頻頻還能爬起來”,而被選入了株洲市體校,主練自由式摔跤。

  唐錫中覺得看到了前途。他起早貪黑,連睡覺(sleep)都綁著繃帶,“險些就是一種恐怖的努力”。在湖南省五運會上,年齡最小的他摔倒了一個又一個體壯如牛的對手,厥后將青少組的銅牌收入囊中。他以為人生就此熬出頭了。

  然而運動會載譽返來3個月,體校卻絲絕不提及事前答應(yīng)的戶口、工作等“關(guān)頭問題”,他依舊摸爬滾打,心情卻日漸失落。一個暴雨的晚上,他蒙著被子大哭一場,決定不再做“不能減緩戶口”的運動員。

  在之后的幾年里,他也曾做過像擺攤賣煙等小生意,但因種種原因都沒有什么起色。

  生命中的幾個意外

  1990年,唐錫中決定到外面的世界去闖闖。在深圳一家名為藍(lán)海石油的公司里,18歲的唐錫中做了保安。半年過后,他被提為了保安隊長,老板賞識他,提拔他一路做業(yè)務(wù)!而后,在這家?guī)资说墓纠铮殖蔀榭偨?jīng)理助理。

  他初次出手就被人“上了一課”。一家河南的貿(mào)易公司找上門來,唐錫中自告奮勇地做了甲方的代表。前兩次相助順風(fēng)順?biāo)谌蜗嘀麑?00多萬元的貨品發(fā)給對方,對方卻杳無音信,從此消逝。公司除名、貼大字報通告、大會上檢驗……

  1991年,他又有些失落地出現(xiàn)在了株洲的街頭,拖個小板車,擺地攤賣溫州的服裝,開始老忠實實地過日子。兩年后,他有了一個屬于自己的服裝攤口。

  他很不甘心。“一生中最痛苦的事兒莫過于那筆損失沒有追返來,當(dāng)你手上突然之間之間之間又有了一二十萬現(xiàn)金的時候,你總會去想,支根鐵棍賣服裝算什么,要玩就玩大的。”

  他到了廣東惠州。先是幫人賣摩托車,賣一輛自己得200塊錢;而后干系熟絡(luò),自己租個門面賣摩托車,每輛車能賺5000塊。一年下來,70多萬元輕松到手。

  他由此得到了人生第二個機會:與人合資蓋拆遷新樓。一晚之間就賺進(jìn)了上千萬元。23歲的唐錫中覺得人生圓滿,“這一輩子光躺在床上吃喝都用不完”。

  不過他又在災(zāi)難逃。兩個月后,針對蓋樓的查賬開始。利用不正當(dāng)?shù)氖侄蔚玫降腻X財一切退了回去,車沒了,房沒了,錢吐得干干凈凈,“像一條落魄的狗”。

  1996年,他失魂落魄地回到了株洲。租了個7平方米的辦公室,搞了個連自己都搞不懂要做什么的“江南物資處”,“雇員兩三個”。在此期間,他又折騰過一個4.5萬平方米的房產(chǎn)生意,最終也因經(jīng)營不范例而失敗。幾番折騰下來,手頭銅板所剩無幾,精神近乎崩潰。

  這一年8月,一位初中同學(xué)打電話給他,通知他自己在安徽做銦錠,這個東西在外洋市場需求很大,自己招了四五個人,作坊式生產(chǎn),一年能搞100多萬元。

  出于想做實業(yè)的沖動,唐錫中半夜爬起來買了張火車票趕到了安徽。他還了解到,銦屬于稀貴金屬,在電子類產(chǎn)品,比如液晶電視、手機顯示屏、ITO靶材(銦錫氧化物)中廣為應(yīng)用,不過煉銦污染嚴(yán)重,加上技能不成熟,因此業(yè)內(nèi)大多以作坊的方式偷偷生產(chǎn)。

  對這個陌生的行業(yè),唐錫中心里沒底,不過他決定依然先把工廠建起來看一看。考慮到污染情況的問題,他把工廠專程選在了湘江邊上,租賃了一個廢棄的船廠,把自己所有的房產(chǎn)押了,湊了100多萬元,然后又找親戚朋友借了200多萬元,煉銦工廠靜靜靜地開工了。然而因為污染嚴(yán)重,花了300多萬元才建好5個月的工廠在推土機的轟隆聲中毀于一旦。

  已經(jīng)說不清楚這是人生的第頻頻失敗了,唐錫中說,事先連哭的感覺都沒有了,所有的憤怒與絕望都變成為更強烈的反抗,骨子里唯一的念頭就是陪命運好好地斗一斗,玩下去,玩到底!

  15天后,他借到了一些錢再一次決定煉銦。一方面是胸中創(chuàng)業(yè)之志漸長,另一方面卻是暴戾之氣漸減,作風(fēng)日漸嚴(yán)謹(jǐn)和端正,“不能再吃虧了,也吃過太多不守法的虧”,他在第一時間辦理了營業(yè)執(zhí)照,株洲市石峰區(qū)精銦廠懵懂上路。

  初創(chuàng)的工廠面臨著嚴(yán)重的問題:單純的煉銦工藝并不復(fù)雜,但煉銦過后的污染嚴(yán)重,廢水怎么排?排到哪里不污染情況?初生的小廠決定向這一“世界級的難題”發(fā)動挑戰(zhàn),他則成為“課題組”的總工程師和總設(shè)計師。

  一場關(guān)于環(huán)保的戰(zhàn)斗

  頭3個月里,唐錫中把自己關(guān)在一個5平方米的小屋子里,潛心搞起了技能公關(guān)。他自嘲身兼3種身份:小學(xué)生、實驗老師、化學(xué)博士。半年過后,中國精銦提煉的核心技能在這個面積不過一個籃球場大小的“租賃工廠”里誕生了。這一技能一改先前高溫提煉的方式,在常溫常壓條件下,用普通的輔佐材料就能提煉,且接納率大大提高,循環(huán)效率大大增強,同時也更為環(huán)保。

  另一件事兒,則是他收購了當(dāng)?shù)氐囊粋€煉鉛廠。他對提煉過兩次的廢渣還不放過,覺得其產(chǎn)業(yè)鏈還可以拉長,于是他又“貪婪”地琢磨,“煉鉛過后的水淬渣,含有4%~8%的鋅。如果把這個廢水利用起來做氧化鋅,氧化鋅又可以生產(chǎn)硫酸鋅,這個產(chǎn)業(yè)鏈就環(huán)環(huán)相扣,可以畫上一個完整的圓了。”

  不斷地琢磨,不斷地超越,從誕生之日起,工廠就以一種“超乎常規(guī)、不斷深入”的方式迅猛膨脹,不知不覺間已走了很遠(yuǎn)。

  1999年,株洲有機化工廠開張,經(jīng)過改制,唐錫中收購了該廠,他將公司更名為株洲經(jīng)仕實業(yè)有限公司;2002年,經(jīng)仕公司的硫酸鋅產(chǎn)量做到了世界最大,產(chǎn)業(yè)范圍開始形成;2005年,經(jīng)仕整體成立,企業(yè)產(chǎn)值突破億元。相比建廠之初的百萬元,7年翻了一百倍。2008年,經(jīng)仕整體產(chǎn)業(yè)范圍突破了10億元,并占據(jù)全球硫酸鋅市場50%以上的份額。

  從創(chuàng)辦經(jīng)仕的第一天起,唐錫中就告誡自己,“一定要守法,一定要得到社會的認(rèn)同”。他決定對經(jīng)仕的污染問題做一次大手術(shù)。經(jīng)過幾年的努力,花園式的化工企業(yè)在湘江河邊破繭而出。2008年3月,作為株洲當(dāng)?shù)鼐G色環(huán)保型企業(yè)的“標(biāo)桿”,在湖南省人民禮堂,面對臺下近千名觀眾如潮的掌聲,唐錫中“趾高氣揚”而又“熱淚盈眶”地領(lǐng)走了公司“在改善情況、節(jié)能減耗、發(fā)展循環(huán)經(jīng)濟中做出自動貢獻(xiàn)”的大獎。

  苦難與榮光交織的人生

  “有些事兒,只有當(dāng)你真正經(jīng)過過后,才能體會其中的酸甜苦辣。比如,我的苦難,我這么多年備受煎熬而不斷忍受的人生……

  “我有過4次自殺的念頭,無數(shù)次對命運不公的詛咒,兩次跑到五臺山去出家……我曾認(rèn)為命運故意捉弄我,因為我身邊的人都比我好,從小到大,沒有一件事兒讓我真正覺得很順利。我的人生如履薄冰,也有太多的陰影,可我每一次還能站起來。直到之后,我名頓開,真正能打倒你的其實是你自己!

  “我并不是想在這里炫耀什么,我知道,這個世界上,另有太多在路上摸索忍受、覺得人生一團陰郁的人。我只是想借自己的經(jīng)歷,給所有在路上的人們一點點微薄的希望和光芒。希望我們以大無畏的勇氣和保持,來詮釋生命這個重重的而深邃的命題。

  “我們既然來到這個世界,在離開這個世界之前,總要留點什么給這個世界。我絕望之時,有人給過我一個半饅頭,親人和朋友在我困難的時候多次借錢給我,幫助我,這個世界有太多給了我們溫暖的人,所以我們要學(xué)會幫助他人,愛他人。我們一代一代地做下去,我們的子孫們將會感到無比的幸福,他們在我們創(chuàng)造的世界里自由地?fù)肀А⒑粑臀⑿Α!?br>
  回首一路走過的日子,人們不難發(fā)現(xiàn)苦難與榮光在唐錫中身上真實地交織在一路,構(gòu)成為這個36歲男人傳奇而豐厚的人生。
頂: 2641踩: 8